
 

Continuité dialoguée 

 

 
 

 

 

 

SEQUENCE 1 
BRETAGNE. BORD DE MER 
EXTERIEUR - JOUR :  juillet 1967 

 
Un paysage de bord de mer, style chemin des douaniers, qui surplombe l’océan. Il 
fait gris.  
 

( INSERT ) 
 

COTE  BRETONNE  .  ETE  1967 
 
Musique :   style : Nocturne violon op.12 de Joseph  Joachim  (0’ à 1’42) 
    style : Adagio de Spartacus & Phrygie de Aram  Khachaturian  (0’ à 
1’55) 
 
La caméra suit lentement le sentier, tandis que le générique (réduit à une dizaine de 
planches) défile sur le ciel. On n’entend pas le bruit des vagues. Silence total. On 
découvre soudain, en contournant un gros rocher, deux personnages que l’on 
distingue assez mal, assis l’un près de l’autre, (sans doute des adolescents). Ils 
tournent le dos à la caméra et fixent l’horizon sans bouger. La caméra s’arrête en 
Plan d’Ensemble. 
 
Fin du Générique. 
 
Le garçon se penche soudain à l’oreille de la fille, lui murmure quelques mots que 
l’on n’entend pas, puis se lève et s’éloigne. La caméra se rapproche jusqu’à un  TGP 
sur la tête de la jeune fille qui a enfoui son visage dans ses mains et semble pleurer 
en silence, puis elle pénètre dans le noir pour… 
 
SEQUENCE 2 
UN CABINET DE  PSYCHANALYSTE 
INTERIEUR - JOUR :  mercredi 15 juillet 1987 
 
Musique :   style : Boutique Fantasque : Nocturne  de O. Respighi  (0’ à 3’20) 
     
…déboucher dans une pièce peu éclairée, d’épais rideaux sombres obstruant les 
fenêtres. L’ameublement est réduit à sa plus simple expression. Un divan rougeâtre, 
sur lequel est allongée une jeune femme, Diane. A deux mètres d’elle, assis sur un 
fauteuil confortable, un homme barbu, immobile, un peu grassouillet. Au mur, des 
rayonnages saturés de livres. On ne doit voir de la femme qu’une forme assez 
indistincte. Sa voix est constamment monocorde, comme venant d’outre-tombe. 



Celle du psy, claire et sonore. Les réactions de son visage sont marquantes, à la 
limite de l’excès ou de la caricature. 
A plusieurs reprises, pendant cette séquence, vient en surimpression sonore courte 
(5) un chant de cigales. 
 
Tandis que le dialogue commence, la caméra parcourt la pièce lentement en 
panoramique circulaire. 
 

DIANE 
 

Je l’ai rencontré le 1er avril 1971. Comment ne pas me 
souvenir d’une date pareille ? 

 
LE PSYCHANALYSTE 

 
Vous parlez de votre mari, n’est-ce pas ? Il se prénomme Guy, 
si mes souvenirs sont exacts ? 

 
DIANE 

 
Oui. 

 
LE PSYCHANALYSTE 

 
Bien ! Qu’est-ce que cela évoque pour vous. Ce qui vous 
arrive, là, maintenant… Ne réfléchissez surtout pas !  

 
DIANE (après une longue hésitation) 

 
Une plaisanterie, une farce… 

 
LE PSYCHANALYSTE (d’une voix joyeuse) (PM) 

 
Absolument ! Une gigantesque farce ! Diane, rappelez-vous 
les pensées qui ont traversé votre mental, les gestes effectués 
dans les heures qui ont précédé cette rencontre? Les plats 
que vous avez consommés ? On ne soupçonne pas 
l’importance que l’estomac peut jouer dans notre subconscient 
quotidien ! Aucun des faits qui précèdent un moment aussi 
crucial ne doit être négligé. L’instant, que dis-je, le millième de 
seconde qui marque de façon indélébile notre existence... 
Vous rendez-vous compte ? Ah, je vois. Vous pensez que je 
divague. Je lis votre pensée comme si elle s’imprimait sur un 
écran cathodique. Je vous le dis tout net : vous vous 
manipulez ! Une preuve de ce que j’avance ? Cherchez le 
menu..., oui la liste des petites choses que vous avez 
ingurgitées au cours de votre dernier repas. Vous croyez 
l’avoir oubliée... Impossible ! Si vous me soutenez cela, je sais 
que vous mentez à votre moi profond !  

 



DIANE 
 

Le 1er avril était un jeudi... 
 

LE PSYCHANALYSTE 
 

Le jour de Jupiter, naturellement ! Un bon vivant, celui-là ! 
Gros appétit et grosse bedaine. Constatez comme le 
« hasard » agence bien les petits morceaux du puzzle. Je 
vous parle nourriture, vous me répondez « Dieu de la 
jovialité ». Excellent début ! 

 
DIANE 

 
Je sortais de chez Viviane, une amie. Elle collectionnait les 
« chéris », et adorait la cuisine provençale. Surtout les 
tomates… 

 
LE PSYCHANALYSTE (excité) 

 
Voilà, voilà, je sens que nous  y venons… 
 

DIANE 
 

Oui, oui… Elle avait cuisiné des tomates farcies, à son 
habitude… L’une d’elles avait atterri sur mon pied… 

 
LE PSYCHANALYSTE (avec brusquerie) 

 
Droit ou gauche ? 

 
DIANE 

 
Je ne sais plus ! 

 
LE PSYCHANALYSTE (dépité) 

 
Dommage, nous aurions pu coller une bonne part  de 
responsabilité sur papa ou maman… Ah ! L’inconscient est 
décidément une terre merveilleuse, fertile, déroutante, qui 
embaume nos jours de ses facéties tragi-comiques. Que vous 
avais-je dit ? Le jour de votre rencontre était placé sous le 
double signe d’une farce au carré ! Etonnant n’est-ce pas ? 
Mais… est-ce bien tout ? 

 
DIANE (d’une voix éteinte) 

 
Je suis fatiguée, docteur, si lasse… 

 
 



LE PSYCHANALYSTE (d’une voix un peu sadique) 
 

Ah ! Excellent ! C’est que nous sommes prêts à déboucher sur 
un tournant capital. Ce n’est pas le moment de déraper, de 
faire croire que la route est glissante, que vous ne savez pas 
négocier les virages. Quand le mental annonce : « je suis 
épuisé » ;  « un bon somme ferait du bien au pauvre corps 
exténué qui m’abrite » ; « je dois surveiller mon petit garçon 
qui joue dans l’escalier »... vous pouvez être certaine d’un 
point : il a la trouille ! Il est sur le point de laisser échapper un 
petit souvenir qu’il s’est donné un mal d’humain à dissimuler 
dans un coin, sous un tas de fariboles aguichantes, mais d’un 
inintérêt total !  

 
 DIANE 

 
C’était rue… Oh mon Dieu ! 
 

( VOIX  OFF  (lointaine) ) 
 

Maman ! 
 

LE PSYCHANALYSTE 
 

Oui ? 
 

DIANE 
 

Rue Saint Rémy ! Je croyais l’avoir oublié… Rémy… 
 

Pendant cette phrase, pour la première fois la caméra fixe en PE le divan et la 
patiente. On entend à nouveau dans le lointain mais un peu plus proche que 
précédemment, le même appel : « Maman ». Un fondu enchaîné et : 
 
 
SEQUENCE 3 
3.1 : UN JARDIN BIEN ENTRETENU. PROPRIETE DE ROQUEBRUNE 
EXTERIEUR - JOUR : mercredi 15 juillet 1987 
 
A l’ombre d’un chêne, une femme jeune et belle, Diane, habillée très légèrement, est 
étendue sur une chaise-longue qui occupe exactement l’emplacement du divan sur 
l’écran précédent. Elle a les yeux clos et un livre posé sur ses genoux. Grand soleil. 
Le chant des cigales est devenu permanent. Zoom arrière. On voit en PG une 
bastide provençale à un étage, un terrain gazonné bien entretenu, une piscine d’une 
douzaine de mètres de longueur.  
 

( INSERT ) 
 

JUILLET  1987 .  ROQUEBRUNE CAP-MARTIN 
 



 Le cri : « Maman » est cette fois bien distinct encore qu’éloigné. Retour de la caméra 
sur Diane. Elle n’a pas bougé. L’appel résonne encore une fois, tout près, et plus 
angoissé. Elle sursaute, ouvre les yeux et se redresse. 
 

( VOIX  OFF ) 
 

Maman ! 
 

DIANE 
 

Jérôme, que se passe-t-il ? Tu t’es fait mal ? 
 
PE sur un grand jeune homme de 15 ans, qui arrive, souriant et essoufflé. Il se jette 
sur le sol les bras en croix comme un guerrier épuisé, puis s’assied tout près de sa 
mère, se tenant au montant de la chaise-longue. 
 

JEROME 
 

Mais non ! Tu sais bien que je suis incassable ! Je voulais 
simplement te mettre au courant de mes exploits ! C’est 
normal, non ? 

 
DIANE (l’esprit encore un peu embrumé) 

 
Bien sûr, mon chéri, bien sûr. Je suis désolée. J’étais partie… 
très loin… 

 
JEROME 

 
Tu rêvais ? 

 
DIANE 

 
Oui, si on peut dire…  
 

JEROME 
 

Bon, pendant que tu rêves, moi,  je m’entraîne ! Tu sais où 
j’en suis arrivé ? 

 
DIANE 

 
Je ne sais pas… Un mètre quarante cinq ? 

 
JEROME (moue méprisante) 

 
Pff ! Tu plaisantes. C’était avant-hier, ça ! J’avais pas encore 
trouvé mes marques. Rien n’allait ! Je viens de passer un 
soixante dix sept ! Qu’est-ce que tu dis de ça ? 

 



DIANE 
 

Eh bien… que c’est génial !  
 

JEROME 
 

Sûr ! Je te dis pas la tête que va faire Maxime à la rentrée ! Tu 
sais qu’on a fait un pari ? 

 
DIANE 

 
Je crois avoir entendu quelque chose comme ça… Mais ton 
copain aura peut-être progressé aussi… 

 
JEROME (d’un ton assuré) 

 
Non ! 
 

DIANE 
 

Tu en es certain ? 
 

JEROME 
 

A peu près. Il est parti en vacances à l’île de Ré, chez sa 
grand-mère, pendant que ses parents sont en Birmanie, en 
Thaïlande, enfin dans un trou comme ça. Il adore sa grand-
mère, mais moi, je sais qu’il adore surtout sa copine Marion, 
qui habite à trois kilomètres. Comme en plus, la vieille est à 
moitié aveugle et sourde comme un pot, tu vois le tableau... Il 
va sûrement s’entraîner, mais je suis pas sûr que ce soit dans 
le saut en hauteur...  Tandis que moi… Papa est toujours au 
travail ? 

 
DIANE 

 
Comme toi, mon chéri ! 

 
JEROME 

 
Attends, tu vas tout de même pas me comparer à lui ! Je 
m’amuse, moi, je  suis pas plongé dans les bouquins du matin 
au soir pendant que le soleil brille ! 

 
DIANE 

 
Dans les bouquins, non. Mais dans le saut en hauteur, oui ! 

 
 
 



JEROME (écœuré) 
 

Maman ! a n’a vraiment rien à voir !  
 

DIANE (sourit tendrement) 
 

Tu es sûr ? Vous vous donnez tous les deux à fond. Lui, c’est 
la chirurgie, toi l’exploit sportif. Je ne crois pas que ce soit 
vraiment différent… 

 
JEROME 

 
Bon, je veux pas discuter de ça ! En tout cas, je vois pas 
vraiment l’intérêt de venir sur la côte pour rester enfermé avec 
ses dossiers toute la journée. En rentrant, il aura le look 
cachet d’aspirine. Moi, ce sera Tarzan…C’est quand même 
mieux, non ? 
 

DIANE 
 

Tarzan avec un cerveau d’Einstein, c’est peut-être pas mal 
non plus ? 

 
JEROME (une moue dubitative) 

 
Bof… Moi, tu vois, j’aimerais mieux un mélange Indiana Jones 
– Arsène Lupin… Avec beaucoup de Monte-Cristo… Ouais, 
ce serait génial… 

 
Jérôme lève les bras, gonfle pectoraux et biceps, s’éloigne de quelques pas, puis 
revient brusquement, saisit le bras de sa mère. 
 

JEROME 
 

Tu veux bien me faire plaisir ? 
 

DIANE 
 

Oh là là… Je crains le pire ! 
 
JEROME 
 

Tu sais ce que je vais te demander ? 
 

DIANE (hoche la tête en souriant) 
 

Ma foi… à peu près ! 
 
 
 



JEROME (fait la moue) 
 

Pourquoi tu devines toujours ? C’est pas drôle ! 
 

DIANE (sourit) 
 

Parce que je t’aime. 
 

JEROME 
 

Bon, si c’est pour ça… On fait une course de quatre longueurs 
dans la piscine. Tu m’as battu avant-hier, je veux une 
revanche sur la championne ! 

 
DIANE 

 
La championne, c’était il y a dix-neuf ans… Elle a un peu 
faibli, depuis ! 

 
JEROME 
 

Justement, c’est le moment que j’en profite. D’accord ? 
 

DIANE 
 

D’accord. 
 
JEROME 
 

Dans un quart d’heure ? Le temps que tu te prépares… à 
perdre ? 

 
DIANE 

 
Dans un quart d’heure. 

 
Jérôme s’éloigne. GP sur Diane qui le fixe tendrement. 
 
 
3.2 : UNE CHAMBRE DANS LA MAISON 
INTERIEUR JOUR :  mercredi 15 juillet 1987 
 
Musique :   Reprise du thème de la Séquence 1. 
 
PE. Diane range quelques vêtements, en sort d’autres, en particulier un maillot de 
bain. Dans un tiroir, elle trouve un album de photos anciennes. Elle s’assied à une 
petite table, l’ouvre et le feuillette, tout en tournant le dos à la caméra. Celle-ci zoome 
lentement, passe par-dessus son épaule. Diane s’arrête sur une page : c’est la photo 
du décor maritime de la séquence 1. Debout, fier et droit, se dresse le jeune homme 
aperçu à la fin du générique. 



 
3.3 : LE BORD DE LA PISCINE  
EXTERIEUR JOUR :  mercredi 15 juillet 1987 
 
Diane et Jérôme sont en tenue de bain, debout, prêts à plonger. 
 

JEROME (tête baissée, hyper-concentré) 
 

Prête ? 
 

Un toussotement se fait entendre. Tous deux lèvent la tête. PE sur Guy, un homme 
de belle prestance, légèrement grisonnant, qui s’approche silencieusement. Il est en 
tenue de ville, pantalon, chemise. 
 

JEROME 
 

Papa ! 
 

GUY (l’air content) 
 

Je ne veux pas déranger les sportifs dans leur effort. Faites 
comme si je n’étais pas là.   
 

Diane s’est approchée de son mari. 
 

DIANE 
 

Tu as choisi le bon moment pour faire une pause. Jérôme a 
juré qu’il me battait aujourd’hui ! 

 
GUY 

 
Oh, oh… Très présomptueux ! Enfin… J’ai une bonne 
nouvelle pour vous… et pour moi. C’est beaucoup mieux 
qu’une pause. Devinez ?  
 

Un temps de latence. 
 

GUY (suite) 
 

J’ai terminé ! 
 

DIANE 
 

Terminé ? Tu veux dire complètement ? 
 

GUY (radieux) 
 

Tout à fait ! Le mémoire est prêt pour le congrès de 
septembre. Je suis enfin disponible ! 



JEROME 
 

Eh ben ça, alors ! 
 

GUY (à son fils) 
 

Tu vois qu’il ne faut jamais désespérer, même avec les 
chirurgiens !  

DIANE 
 

C’est un grand honneur pour de modestes sportifs comme 
nous. Il ne manque plus que Marie… 

 
JEROME (soudain renfrogné) 

 
C’est qui celle-là ? 

 
DIANE 

 
Jérôme, je t’en prie… Tu sais que ta sœur est… 

 
JEROME 

 
Demi ! S’il te plaît ! Demi… 

 
DIANE 

 
Que ta demi-sœur est un peu casanière… 

 
JEROME 

 
Ouais… spécialiste du bronzage en chambre… Bon, d’accord, 
faut respecter les choix de chacun… Je sais !  On peut y aller, 
maintenant ? 
 

DIANE 
 

Deux allers et retours ?  
 

JEROME 
 

C’est ce que j’ai dit ! Et je parie sur trois longueurs d’avance. 
 

Il reprend sa position de plongée en faisant jouer les muscles de ses épaules. 
 

JEROME (ajoute en jetant un regard de côté à sa mère) 
 

Pour moi, évidemment ! 
 



Tous deux se concentrent quelques secondes et plongent. La caméra fixe 
succinctement l’eau bouillonnante puis se redresse lentement, caresse un instant le 
visage sérieux de Guy, puis se dirige vers la bâtisse, zoome sur une fenêtre de 
l’étage devant laquelle se dresse, immobile une jeune fille de vingt ans environ, l’air 
triste et impassible. 
 
SEQUENCE 4 
UNE TERRASSE DE RESTAURANT EN BORD DE MER. MENTON 
EXTERIEUR JOUR :  mercredi 15 juillet 1987 
 
Le soleil se couche. Diane et Guy sont assis face à face à une table de quatre 
couverts. La terrasse est bondée. Un serveur timide apporte les desserts. Ils font un 
effort pour ne pas éclater de rire. 
 

LE SERVEUR (d’une voix peu assurée) 
 

Le… le sorbet ? 
 

GUY 
 

C’est pour Madame… 
 

Il dépose maladroitement la coupe, manque de renverser l’île flottante qu’il place 
devant Guy. 
 

LE SERVEUR 
 

Les mousses au chocolat ? 
 

GUY 
 

Vous pouvez les laisser. Les enfants reviennent dans cinq 
minutes… 

 
 Après une courbette muette, le garçon s’éloigne. 

 
DIANE 

 
Le pauvre garçon ! 

 
GUY 

 
J’ignorais qu’on risquait notre peau dans les restaurants de 
Menton ! Heureusement qu’il a choisi ta voisine pour renverser 
la casserole de moules ! 

 
DIANE  

 
Ce n’est pas très gentil pour elle… 

 



GUY 
 

Désolé, c’est à ta survie que je pense !  
 

Diane redevient sérieuse et pose la main sur le bras de Guy en le fixant dans les 
yeux  

 
DIANE  

 
Je te remercie d’avoir bien voulu sortir ce soir. Tu as fait un 
grand plaisir à Jérôme. Et c’est bien la première fois que Marie 
et lui ont envie de se balader ensemble.  

 
GUY 

 
Je sais, ce travail était… obsédant. J’aurais sans doute mieux 
fait de rester à Clermont et de vous laisser venir tous les trois 
ici. Je n’aurais empoisonné personne. 

 
DIANE 

 
Tu plaisantes ? Et puis, nous aurions manqué cette soirée ! 

 
GUY 

 
C’est vrai, nous en avons si peu ensemble. La direction du 
service était peut-être trop pour moi, je ne sais pas faire une 
pause… 
 

DIANE 
 

Dis plutôt que tu ne sais plus. Mais c’est normal, à nos âges, 
que chacun suive sa route. La tienne est magnifique ! 

 
GUY (mélancolique) 

 
Oui… il paraît… Heureusement que tout ira mieux après le 
Congrès. J’essaierai de me décharger un peu sur Vernet, il ne 
demande que ça, des responsabilités. 

 
DIANE 

 
Tu ne disais pas que c’était un danger public ? 

 
GUY 

 
Oh, un peu d’exagération. Non, en fait, il est assez doué côté 
bistouri. Simplement, je n’ai pas trop d’affinités avec lui. Rien 
de grave. On pourrait peut-être prévoir de partir quelques 
jours pendant les vacances de Noël… Qu’en penses-tu ? 



DIANE 
 

Les enfants seraient ravis, Jérôme tout au moins ! 
 

GUY 
 

Non, je voulais dire, nous deux, en amoureux, comme jadis. 
Ma mère a déjà retenu Marie, et Jérôme a plusieurs fois été 
invité par les Dubreuil, je crois ? 

 
DIANE (pensive) 

 
Oui, ce serait bien… 

 
GUY 

 
Je vais prévoir tout ça dès la rentrée. Tu choisiras la 
destination ! 
 

DIANE 
 

D’accord !  
 

GUY (enjoué) 
 

Tiens, voilà les enfants qui arrivent. 
 

Plan général de la promenade du bord de mer. On aperçoit au loin, Jérôme et Marie 
qui marchent lentement vers la caméra. 

 
GUY (suite) 

 
La casanière et le champion de natation ! A propos, tout à 
l’heure, il a réussi à te battre… 

 
 DIANE 

 
Oui. 

 
GUY 

 
Tu… l’as laissé gagner ? 
 

DIANE (mélancolique) 
 

Oui. 
 

GUY  
 

Sacré Jérôme… 



La caméra passe du visage souriant de Guy à celui, grave et sombre de Diane. 
 

 

A suivre… 


